El Caos era un Universo.

"Con el cuore endulzado no vas a poder cruzar esa arteria"- me dijo mi mitad más uno después de Reserva y adiós.

Pero yo me lancé igual, sintiendo el látigo húmedo y metálico de ochenta sombras y una luz amarillenta que me tropezó. Cuando todavía yo era yo y no este gigante con un río marrón a la derecha.

Aunque me iba gastando, claro esta, junto a los ochenta zapatos inquietos de funcionarios azules de lunes a viernes. Compañeros de charla y ascensor que los sábados sueñan con ellas, con las verdaderas ellas y esos culos prietos, la puta que los parió!

Y así iba yo, a contramano de laburantes porteños, ciegos testigos de esa sombra que asusta a la oscuridad cuando caen las luces del centro.

Y en algún lugar vos te preguntabas todavía: ¿donde se esconden los inventores de este desguace ciudadano, piadosa y cruel mentira que vemos con algo de pueblo en los ojos?

Esta ciudad, bendita y país, donde se negocia por la puerta de atrás y con el semáforo en amarillo. Historias venidas en camiones como barcos, plata negra del poco orgullo patrio que nos quedó.

¿Y a continuación? A continuación un cafetero ambulante, un hombre ausente de espuma, una esperanza enterrada en la uña desnuda. A continuación otra historia que vuelve a casa, esa casa que nunca vimos pero donde alguna vez alguien nació.

¿Y que más en la esquina del rico Luna Park? A cientos de kilómetros las vacas y acá las "faces" junto a las pieles tiznadas a las que le dijeron que no decenas de veces. Y el puerto para que las profesoras de blanco hablen de los barcos que bajaron y de los indios que nunca no.

Silenciosa y vieja estirpe, hacha y paciencia, lucha estética entre generaciones afrancesadas y otras doblegadas. Todo escrito en un grito callado que mantiene tensa la City y la teta de su alrededor.

¿Vale más tu historia que la historia pintada que firma el paredón? ¿La que entra en un cuartucho compartido de dos por dos?

Y nos quejamos, si, de la mentada Europa berreta, de la deuda y la duda que no cesa. Pero mientras seguimos acá, imantados, haciéndonos los perros sin correa en Corrientes y Rodriguez Peña.

Un acuario de piernas con facha de portero, con un ojo te "bicho" y con el otro desconfío, ¿y qué? Si primero estoy yo. Si al final te dejo pasar, individuo de tu mundo, daaale..! dejame saltar las reglas y no me jodas, corason.


Bitácoras del asfalto, barbas duras de camellos, plantas que nacen de terrazas como pelos de viejo. Hoy te quise escribir, todo, corason, buenos aires, reina patética en camiseta, escritora anónima de este corpiño abandonado, de esa telaraña extrañamente sensual.

A vos, viejo vendedor de ballenitas que ibas de Once a Constitución, soplandole versos a Bioy, ¿quién te conoce hoy? ¿quien puede decir que se morfó de parado todas las historias que sos y que quisiste ser?

Corner, fugazza y queso, ¡como me biblia esa nena chorreando junto al calefón! ¡como te pintaría entera, buenos aires, de un trazo abyecto hoy!

Y es que son años de grasa que perduran en los ojos de tus barrenderos, pacientes pescadores de cartón. Y es la irrespetuosa y cambalachera avenida de Mayo, cúpulas y reggaeton. ¿Cuando fuistes lo que eras si apenas venimos del barro y al barro voy?

Un cana, un chorro, un amigo o los dos. Cuerpos ausentes tomando mate, caderas sobre el patrullero y esa expresión en la cara de yo no fui y menos soy.

Y la patria sacando numero entre colas de gente que juntas apenas son. Y un cartel que pide pan y trabajo en una esquina que transpira humedad de última ilusión.

Y bondis que vienen de los ochenta, que saben de un fantasma porteño que, como daga, tocó mi corason.

Y veinte años asustado para nada. Y veinte años asustado para enamorarme hoy.


(Para mi hermano Antonio, que con afecto porteño y oros de río y café con leche, supo alimentar estos versos)